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csuhai istván 
a részletek helyett 
mert a diplomatikus gondolkozó az államfilo-
zófiák intézményeibe úgy illeszkedhet bele 
csupán, hogyha gondolata e g é s z é r ő l 
lemond /de legalábbis arról, hogy fenntar-
tás, elhallgatás nélkül közölje/ - és oly 
engedményekre kényszerül, amelyek a lényeget 
érintik. Minthogy pedig a kisiklatáa a dol-
gok természete szerint a részletek felől 
történik, belebocsátkozik és belevész a 
részletekbe 
/Az őrző Könyve, 321,/ 
Az őrző Könyve ugyanúgy része Határ Győző magánmitológiá-
jának, mint ahogyan a Magyarországon írt korábbi művek, vagy 
a fejben megfogalmazott, nyugaton - Hanák Tibor kifejezéaévels 
"a rekonstrukció idején" - lejegyzett-megírt-megjelentetett 
írások legenda felé hajló /máskor meg éppen köznapi/ keletke-
zéstörténetükkel azok. A genezis biografikus, kézzelfogható 
körülményei ennek a magánmitológiának a legkülső, Határ számá-
ra a legkevésbé fontos héját képezik, körülfogva a magánmito-
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logia valóságos anyagát, magukat a műveket« Az Őrző. Könyvét 
is körbeöleli a héj, a könyv története, amely már a legenda 
felé mutat. Az író a szöveg végén szemléletes táblázattal tu-
dósítja olvasóját a főbb időpontokról: a regény írását 1947 
októberében kezdte, 1948 februárjában fejezte be, és ugyaneb-
ben sz évben, december tizennyolcadikára le is gépelte a vég-
leges változatot. Az Őrző Könyve bekerült ugyan a következő 
esztendő kiadói terveibe, de már nem jelenhetett meg. Szerző-
jét "tiltott határátlépés kísérlete" miatt börtönbüntetésre 
ítélték, a regény a kéziratos irodalom sorsára kényszerült, a 
a megírás után több mint huszonöt évvel, 1974-ben jelent meg 
Münchenben, a többi Határ-kötethez hasonlóan arany-fekete bo-
rítóval. "...majd minden írásom többszörösen betartja a fiók-
karanténban töltendő »kilenc évet« " - mondja Határ Győző a 
Gömöri Györggyel folytatott beszélgetésben!" Az Őrző Könyve 
ennél is hosszabb ideig várt: az 1948 végén már készen álló 
regényt elsőszülöttsége ellenére megelőzte néhány később írt 
kötet. 
A pár mondatban összefoglalt történet persze nem csupán 
egy könyvről beszél, és nemcsak szerzőjének, vagy a háború a-
latt-után Induló értelmiségnek egyik lehetséges magatartásáról, 
hányatott, de nsm egyedi sorsáról árulkodik. A "mi lett'volna, 
ha.,.?" kérdésben óhatatlanul bennerejlő, múltba vetített utó-
piánalt is helyet ad. Az őrző Könyve kéziratban maradása a re-
gény, illetve a korabeli kultúrpolitika ismeretében természe-
tes, Csakhogy utólag, majdnem negyven évvel későbbről nézve 
az irodalomtörténet átrendezésének gondolatát sürgeti, mint a 
ffrae /amit a negyvenes évek végére elfelejtettek/, vagy a Kar-
nevál /ami ekkor még születőben lévő mű volt, a megjelenés iga-
zi reménye nélkül/. Mintha egyúttal igazolnák is Béládi Miklós 
+A beszélgetés a Híd 1972/l-es számában, a 43-61. oldalon 
jelent meg. 
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alaptételét, amely azerint a magyar regény a negyvenen évek 
végén megteremthette volna ast a szintézist, amit a hatvanas é-
vekben jóformán minden előzményével együtt kellett újra kezdeni. 
Ennek a negyvenes évek végén megteremthető szintézisnek lehet-
tek volna részei a fenti könyvek; a törést bizonyítja, hogy ek-
kor gyakorlatilag kiszorultak az irodalmi nyilvánosságból, és 
oda csak két-három évtized elteltével kerülhettek viasza; a hat-
vanas években újra kezdett szintézis ezért sem helyettesíthette 
a tizenöt-húsz évvel korábban kényszerűen elmaradót. A három 
könyv így mutat túl önmagán: a kíBérlet életrevalóságának, a ha-
gyományos formák felbontásának, az avantgarde térnyerésének í-
géretét hordozták magukban. Az irodalomnak ez a nem-hagyományos 
szelete nem lett "hivatalos": a jelenlét hiánya miatt аеш a 
közvetlen környezetet, som a későbbi regényírást nem formálhat-
ta át. 
Az irodalomtörténet /egy modern regénygyakorlat és regény-
tudat ígéretével/ átrendeződhetett volna: az átrendezés képze-
letbeli játéka mégis illuzórikus. A magánmitológia anyaga u-
gyania ezoterikus, a a könyveket keveaen olvashatják; a nyilvá-
nosság lehetősége Határral kapcsolatban talán most is jónéhány 
felfedezést engedne meg. Értelmét veszíti az elképzelt átren-
dezés azért is, mert ez Határ Győző magánmitológiájánalt'szel-
lemével ellenkezne: Az őrző Könyve semmiképpen sem épülhetett 
volna be a magyar irodalom hagyományos rendszerébe. Határ ugya-
nis egyike azoknak az íróknak, akiknek tevékenysége középpont-
jában a harmincas évek végétől, a színrelépés idejétől - nyil-
vánosan, vagy a nyilvánosaágtól elrekesztve - a kanonikus leg-
intenzívebb kihívása áll. Az Őrző Könyve kezdőmondata így hang-
zik: "ÚGY LÁTSZIK, TERMÉSZETEM ÉS Ш Ш arra ítélnek, hogy így 
éljek, örök összeütközésben a Renddel". Ez a legfőbb mozgató-
erő, a magánmitológia /életút és életmű/ gerince: kanonikus 
és nem-kanonikus örök szembeállítása. Határ nein vállalhatta 
a "diplomatikus gondolkozó" azerepét: az életút és az életmű 
oldaláról egyaránt el kellett utasítania a lényeget érintő 
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engedményeket, mert nem akart a részletekkel foglalkozni. A 
kanonikus legalnaraaztalóbb értelmezésében Határ magánmito-
lógiájában a provinciálisát, a lehatároltat, a földhözragad-
tat, másodsorban a hivatalosat, az elfogadottat, a pluraliz-
must meghiúsítót jelenti. Az értékrend és Határ magánmitoló-
giájának egyik alapja, a filozófia például nem-kanonikus: 
"A magyar irodalom a költészetre vízfejű, a filozófiára agy-
kérgi süket /csak azért rakok fel ilyen rikító színeket, hogy 
lásd, mennyire igaz az, ami így nem teljesen igaz/. Ennek a 
tükörképi megfelelője persze mélyen bele van ágyazva az olva-
sótábor tudatába ia; az olvasók zöme a költői hangvételre fel-
figyel, a filozofikus költészetre becsukódik" - mondja a fenti 
beszélgetésben Határ Győző, védve és magyarázva a magánmitoló-
gia honi anorganikusságát. Magyar literatúrabell vonzódásai 
élesen szembeállítják a hagyományosabb Vörösmarty - Arany -
Petőfi vonallal; Csokonaiban, Bethlen Miklósban, a magyar Bib-
liában is inkább a nyelvet fedezi fel. A kanonikussal szembe-
ni egyetlen lehetséges magatartás a tőle való eltávolodás, 
álcár a kozmopolitizmus árán is, a regény "manezsériájának" 
nemzetközivé váltásával, ahogyan ez Az Őrző Könyvében is tör-
ténik: a regény "olyan átlcöltése a kozmopolita kortalanság-
nak, hogy abban minden náció magára ismer." Határ tehát a nem-
zeti provincializmus lehetőségét is tagadja: "Nyugaton nem-
csak ahhoz a célhoz kerültem közelebb, hogy európai szellemi-
céget és világhorizontokat képviseljek, hanem ahhoz is, hogy 
annyi útfélen-felejtett, alákötő báLlaszttól megszabadulva, a 
kezem alól kikerülő regény vagy színdarab általános érvényű 
legyen." S ha kitekint, akkor is a nem-kanonikus iránti igényt 
üdvözli, mint Pomogáta Béla Szentkuthy-esszéjében: "...vele 
kapcsolatban lerombol sok olyan provinciális, sznobos tév-
eszmét és táv-félreértést, amely haláláig üldöz és elskatu-
lyázva temet el mindnyájunkat, akik a honi műfajelképzelések 
és szokvány-elvárások tilalomfáin túlra merészkedtünk." 
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A magánmitológiában, ahol a művek születésének körülmé-
nyei mára irodalomtörténeti tényékké válva külső héjként ve-
szik körül az írásokat, egy körrel beljebb jutunk, mikor mű-
veinek megírásáról Határ általánosságban beszél: "Időről-idő-
re megismétlődik, hogy fáradtan teszem le egyik könyvet a má-
sik után 3 nem talalok olyat, amelyet olvasni szeretnék; i— 
lyenkor ülök neki, hogy megírjam »azt«1 a könyvet, egy »olyan« 
könyvet, amilyet olvasni szeretnék. Ez majd minden regényem 
keletkezéstörténete." A mű tehát mindenkor szellemi, spiritu-
ális szükséglet, a hiány érzetéből ered, így létezése, megva-
lósulása i3 elsősorban szellemi. Ez kétszeresen érvényes Az 
Őrző Könyvére, amely az elképzelt tökéletes írás nemlétéből 
faliad, a egyúttal egy lehetséges univerzumot hoz létre azzal, 
hogy az irodalmon belül megteremti. 
Az egyes szám első személyben előadott én-regény formája 
szerint emlékirat; cselekménye a kétezer-egyszázadik év környé-
kén játszódik. A Negyvenéves Háború után vagyunk, amely a sor-
ban már a sokadik: a háborúk ősidők óta egymást követik: "AMI-
ÓTA CSAK FELJEGYEZZÜK a történelmet, egészen addig, amikortól 
már nem jegyeztük, még nem volt úgy, hogy a háború a földön 
valahol permanenciát ne tartott volna." A háborúkat a földet 
lakó, nem létező, egyszer már kihalt vagy újszerűen kitalált 
népek vívják - de a népcsoport a közösségnek csak másodlagos 
formája, mert a népek két nagy, egymással szemben álló, ellen-
séges szövetségbe, a Palatinátuaok Anya-Birodalmába és a Csá-
szárságok Egyesült Köztársaságába tömörülnek. Ez a két szövet-
ség is csak látszólagos: a "népvándorláskori kavarodást" to-
vább szabdalja az emberiség újabb kettéoszlása, katonaszimpa-
tizánsok és katonaellenesek táborára. Az elbeszélő ez utóbbiak 
közé tartozik: a történelmet a katonaellenesek oldaláról nézi. 
Az elbeszélés módja és nézőpontja mindvégig változatlan. Miu-
tán az elbeszélő önmagát egyszer sem nevezi meg, az olvasó sem 
tudja meg a nevét: a regény egyetlen mondattal sem hosszabb, 
mint a fiktív emlékirat. 
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A katonaellenesel: a fennálló rend képviselői - a katonák -
ellen harcolnak; ők ugyanúgy katonák, Elint ahogyan ellenfeleik, 
az egymással szemben lévő szövetségek fegyveresei ások. Ahogy 
az a regény közepén elhangzik: a logikai világrend a contra-
dictio in r,d;jecto elve. Minden önmagában hordja saját ellent-
mondását. A katonaelleneoek lázadásának egyik első momentuma 
például az, hogy a negyvenéves háború kilenc győztea táborno-
kát hadbíróság elé állítják és kivégeztetik •« győzelmük miatt, 
mert: "mint mindig, a lehetetlennek képzelt volt az események 
logikája". 
A két Szembenálló szövetség háborúja a haditechnika meg-
újításával indul, A világ képzeletbeli megalkotásához a fegy-
verek is hozzátartoznak: a laboratóriumokból előkerülnek a 
földpusztító fegyverek, a tektokráz, a kthonoklaszt, amelyek a 
talaj kUlönböző rétegeit mozdítják el, rombolják le; a vegyi-
fegyverek közé tartoznak a Halpern-féle moszatparányok, ame-
lyeknek "lepermetezése hirtelen szédülést, öklendesést, majd 
halálvágyat és huzamosabb belélegzés után általános kachexiát 
eredményez"; vagy a Bendrooth-Halliburton-féle baktőriumfelhő, 
"amely parakeratózist /általános elszarusodást/ és olyan tükör-
vakságot eredményez, melynél egyetlen vak-világossággá fut öss-
sze minden s agykérgi, központi elfajulásai bizonyos mértékig 
öröklékenyek". A technikai felfedezések után a Háború egyetlen 
biztos pontja, a túlélés lehetősége a harmadkori ősmasszívum, 
mely néni védelmet nyújt a tektokráz és a kthonokla3zt ellen: 
elmosdíthatatlan. Minden más elpusztul, a háború martalékává 
válhat. A káo3Z, a pusztuláo után az éhség és a kannibalizmus 
ideje következik, a ezzel a háború felszámolja önmagát: várat-
lanul a katonaellenesek, a békéért mészárlók ideje érkezik el. 
Az utolsó katonát /aki a "IÍA A BÉKE CÉLJÁRA HASZNÁLTÁTOK VOLNA 
EZT AZ E1TSR&IÁT"-jelszóval próbál védekezni/ lemészárolják. 
Ezzel zárul A Caata című első rész. 
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A második róss címe /A Békéért Máazárlók/ a katonaollone-
^ek trannzfigurációját is jeisi. iiz a rész utazás: o béke ide-
járt cs ol"osszélét abba a bizottságba jelölik, amely a rezervá-
ciókat járja végig. A bizottság feladata, hogy a béke ürügyen 
feloszlassa a rezervációkat. A logikai világrend szellemében 
e::: a béke az egyén, az individuális ember számára nem sokban 
különbözik a háborútól: életét most is bármikor elveszítheti. 
A rezarváciőkra azok kerülnek, akik valamilyen okból kimarad-
tak a háborúból: politikusok, művészek, tudósok élnek itt. A re-
zerváció egyszerre száműzetés, jutalom, büntetés és az életben-
naradáa esélye, kényszer vagy részszabadság. Az utazás a könyv-
magja, a rozerváció: "játéktársadalom", "türelmi terület" és 
"IIEI-IZETI PARK", kicsiben a nagyra utal, kiemelő, előkészítő, 
ismétlő célzattal: a rezerváció a külvilág tükörképe, kicsi-
nyítve. 
Az utazás kozmikussá növelt felsorolás. Csak ízelítőül: 
a rezorvációkon élnek azok, akiket a szembenálló kormányok 
nem tűrtek meg: a birkózó-szónokok, a máriavárók, a kedden-
péntekesek, a halott-tettetők, bobbiolánusok, alkisták, peti-
tisták, zwulfisták, kardeliták; akiket a szembenálló kormányok 
nem értettek meg: Pctradorna, az ecsetujjú festő, Caniz^aro, az 
ádámcsutka-szobrász, Merodulf, az utolsó longogót zeneszerző, 
as irodalmárok, mellékfejükkel, a politikával, az esztétikával, 
a betegséggel, az erotikával, a szórakoztatással, aztán a hip-
norealisták, minimál-gigantióták, meandritálc, diszparetrlsták, 
anartikulantisták, mutisták; akiket a szembenálló kormányok 
nem tudtak mire használni: a tudomány emberei, az tíj Akadémia 
tagjai: az Alvó, a Síró, a Szemrángásos, a Zarándok, a Fásult, 
a Hegzavarodott, a Halott. Mindenkinek egy-egy sors-töredék a 
tulajdona; a világrendhez való tagadó viszonyukat többoldalas 
monológgal vagy egyetlen mozdulattal fejezik ki, mások a tel-
jes hallgatással. 
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A békéért mészárlók a győzelem megszerzése után hatalmu-
kat állandósítani akarják, a béke alapján. A tudósok a hata-
lom megtartására három javaslatot dolgoznak ki: a társadalom-
nak vagy fejest kell ugrania az utópiába, vagy fel kell építe-
nie a rossz világot, vagy a bölcseletet kell restaurálnia. De 
a hatalom megszilárdítása, az új ideológia helyett egy állam-
csíny '.v,;:>t vet a békének, új háború indul. A szembenálló kor-
mányok. a régi /már nevükkel is a contradictio in adjecto elvét 
szolgáló/ államalakulatok helyén születnek újjá: a Palatinátu-
sok Anya-Birodalmából a Mandarinátuaok kormánya, a Császárságok 
ügyesült Köztársaságából a Köztársaságok Egyesült Császársága 
lesz. Ezzel zárul a második rész. 
A harmadik rész /Toronvcella/ a legrövidebb: ez a vissza-
tekintésé. Összefoglalás, önelszámoláa az emlékiraton belül, 
filozófiai záradék, kiegészítés és egyben lezárás i 3 . 
A szöveg formáját tekintve nem homogén: versbetétek, drá-
maszerűen megszerkesztett, a szereplők nevét és az írói utasí-
tásokat is tartalmazó részletek szakítják meg. A szöveg lényegi 
egysége a passzus, a gondolatmenet - ezek rendszerint szakado-
zottak, a szöveg mégis lendületes. 
Határ Győző a műfaj definiálására három lehetőséget ajánl. 
Mindhárom lehetőséget esztétikai-artisztikus érvek támogatják, 
ilső - legtágabb - értelmében Az őrző Könyve regény: a belső 
címoldal is a regény történetének kezdeteihez utal viasza, a 
3zerző önmagát mint kompilátort, a hiányzó részek kiegészítő-
jét, a szöveg fordítóját tünteti fel. A rátalálás klasszikus 
receptjének felelevenítésével a regényműfaj egyik alap-konven-
ciójához fordul. A második réaz, a rezerváción megtett utazás 
is egy hasonlóan régi regénykonvenciót kelt életre: az elbeszé-
lő útja során szembekerül a könyv szereplőivel, akikhez egy-egy 
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történet tartozik, a miközben a térben előrehalad, a társada-
lomnak íb egy viszonylag szélesebb rétegét-szeletét képes be-
járni, Az utaztató regény konvenciója ez. 
Az. Őrző Könyvét negatív utópiának is tekinthetjük: ez len-
ne a második - pontosabb - meghatározás. 
"ha a múltnak van t ö r t é n e l m e , miért nincs 
a jövőnek - t u d o m á n y a ? felhozhatjuk-e, hogy az 
egyikben inkább ott járunk , mint a másikban? hiszen 
személy szerint épp oly kevéssé tapodunk a múltban, mint 
a jövőben 
felhozhatjuk-e, hogy az egyiknek gyakorlati haszna 
van - mintha a másik haszontalan volna? hiszen a múlt 
ott hever alattunk egyetlen összesült szuroktömbben, 
egyféleképp, megmásíthatatlanul 
a jövőn valamelyest még váltóztathatunk 
a múlton: többé semmit; hacsak a múltról vallott fel-
fogásunkról nem. Ám fogjuk fel így vagy amúgy, sohasem 
foghatjuk fel a múltat visszaható erővel" 
- hangzik a regény egyik gondolatmenete, amivel nemcsak a nega-
tív utópia műfaját látjuk igazolhatónak, hanem úgy véljük, hogy 
a részlet a könyv világképét is megalapozza. Jövőtörténet: nem 
feledhető, hogy a műfaj mennyire jellemző a korra: 1948-ban, 
Az Őrző Könyvével egyidőben születik és jelenik meg Orwell ne-
vezetes negatív utópiája, az Egerkllencszáznvolcvannégy is. A 
negatív utópiára persze alapvetően nem műfaj szerűsége jellemző, 
sokkal inkább értékszerkezetet jelent. A fentebb idézett mon-
dat /"a jövőn valamelyest még változtathatunk"/ az értékszer-
kezet alapvonását jelezheti. 
Határ Győző egyébként cáfolja a megírás közvetlen jele-
nével létesíthető kapcsolatot /"...nem a Rákosi-korszak inspi-
rálta, még csalc nem i3 Középeurópa; hanem a szörnyállam - a 
szörnyeteg történelem előérzete..."/; ő leginkább a harmadik . 
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műfaj lehetőségét sugalmazza: Az Orző Könyve történelemfilo-
zófiai kézikönyv, amit az is alátámaszt, hogy tárgymutató van 
a könyv végőre illesztve, "amely eszmék, bölcseleti, teológiai 
fogalmak, fiktív szekták, torz ideológiák előfordulását tün-
teti fel", A három közül legelfogadhatóbbnak a legtágabb műfaj-
értelmezés, a rejtény tűnik, hiszen ez kisebb vagy nagyobb mér-
tékben a másik kettőt is magába olvasztja, másrészt Határ ma-
gánmitológiájával van összhangban a műfaj, hiszen a regény haj-
lamos a leginkább arra, hogy a nem-irodalmi formákat, dolgokat, 
tényeket irodalommá emelje: a nem-kanonikust kanonizálja. 
A regény időolve a linearitás tagadása. A gondolkodás va-
lódi logikája ugyanis nem a lineáris, az egymásután!, hanem 
sokkal inkább a kaotikus, a szerteágazó, a visszatérő, az elő-
reszaladó. Márpedig ennek a regénynek a gondolat az alapja: 
külsőre is, hiszen utalások, allúziók, gondolatmenetek, filo-
zófiai vagy ál-filozófiai rendszer-töredékek követik egymást. 
A gondolkodás viszonylagos statikussága /a történet dinamizmu-
sával szemben/ eredményezi azt, hogy a regény tárgymutatójával 
a keresett helyen fellapozható kézikönyvvé változik. A gondol-
kodás belső törvényszerűségei miatt a legcsekélyebb mértékben 
sem szabályozható, fegyelmezhető, nem lehet megkötni. A gondo-
lat a teremtés lehetősége: mivel ez a regény alapja, önkénte-
lenül is kiszorítja a regény hagyományos szervező-erejét, a 
cselekményt. Nemcsak azért hamisítja meg a regényt bármelyik 
tartalmi összefoglalás, mert ez a regény filozófiájának elaik-
kadásával jár együtt, hanem azért is, mert a regénynek valójá-
ban nincsen cselekménye. Megtévesztőén sokrétűnek látszik he-
lyenként, a cselekmény egyetlen funkciója mégis az, hogy a 
könyv szellemiségét: a gondolat szabadságát, a gondolat teré-
nek bejárhatóságát bizonyítsa. A cselekmény tisztán jelzés: mo-
tívummá változtatott, technikai szükségszerűségből eredő elem. 
Ennek az is az oka, hogy ebben a regényben nincsenek szereplők 
sem: elbeszélője sem az. Az elbeszélő itt csupán anaralélő, 
aki tárgyát is állandóan változtatja - ez a tárgy hol önmaga, 
hol pedig a közösség, végső soron a mozgások mögötti törvény-
szerűségek, de a cselekmény nem több annál a sajátos névraágiá-
nál, az elnevezésnek annál a mámoránál, amelynek érzékeltetése 
oldalakat töltene meg, s ami a szöveg egyik fő eleme, Hanák -ili-
bor szerint annak a vonulásfilozófiának az egyik hordozója, a-
melynek középpontjában ezúttal a történelmet megtapasztaló egyén 
áll. 
A regény cselekménye egymással helyettesíthető epizódok 
sorozata: a regény kezdettől a végső állapot leírása felé ha-
lad, miközben az epizódok maguk is leírások. Az epizódok ismét-
lődése /utalva a hegeli történetfilozófia alapelvére/ mindig 
"magasabb fokon" történik, de minden epizód a végső állapot fe-
lé vonulás valamelyik stádiumát illusztrálja: az egyik rend el-
vesztését, egy másik rend térnyerését. A végállapot a választ-
ható rendek egyike, a háború: visszatérés a kezdetekhez. 
Az Őrző Könyve egyedi konstrukció. Egy elképzelt jövőről 
szól, s a múlt időben elmondott emlékirat fox'máját veszi fel: 
az író és az olvasó számára az emlékirat múlt,ja átláthatatlan tá-
volságban, a képzeletbeli jövőben van. A három idősík poétikai-
lag is, a világképben is keveredik, A fegyverek technikai rész-
leteinek pontos leírása például a népvándorláskori forgatagban 
eléggé meghökkentő: elvonatkoztatja, körülfogható időn kívülivé 
teszi a megrajzolt kort. A regényben egy világ épül fel, anél-
kül, hogy ez a konstruált világ a valóságban létezőnek egyetlen 
hiteles-történelmi-konkrét mozzanatát akarná imitálni. Pontosab-
ban: a regény egyetlen részlete sem szándékozik egybevágni a va-
lóságban megtörtént eseményekkel, de a regényben megalkotott vi-
lág törvényei, mechanizmusai, általánosságai a valódi világ tör-
vényeire, mechanizmusaira, általánosságaira reflektálnak. Határ 
számára ezek a reflexiók az okok, abban az értelemben, ahogy 
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est a regényben az elbeszélő kijelenti: "NEM AKAROK. ITT tú-
lontúl Ismert tényekkel valakinek is a terhére lenni, megte-
ázik ezt helyettem a történelmi kompendiumok. Az okokat nézem 
inkább, kapkodó ostobaságunkat és ismeretein]!; végzetes kiesé-
sét; a hozzátartozó történelmet az öregek úgyis kitalálják 
legjobb emlékezetük szerint." A világunkra való ráismerés a-
zért lehetséges, mert a történelem minduntalan önmagát ismétli 
/ironikus ráadás, ha "magasabb fokon"/: az is remineszconciá-
nak tűnhet, ami talán nem az. Valóság és fikció: ez a könyv 
első kettőssége. 
A világteremtés indokát Határ Győző a már idézett beszél-
getésben, adja meg: "...valamennyien járunk arra a pusztában, 
.ahol menetrendre érkezik a fülbesugdosó Megkísértő: milyen 
volna, ha te ülnél a Gondviselés székében s te forgatnád - te 
történtetnéd a Történet Könyvét? Én engedtem a csábításnak, 
megírtam a magam Fiktív Világtörténelmét - vissza a népvándor-
lás korába s ugyanakkor messze a kétezredik év utánra kivetít-
ve." A múlt tehát absztrakció, az egyik időből egy képzeletbeli 
másikba helyezhető, új sorba összerakható ténysorozat. Az iro-
dalom természetéhez tartozik, hogy a mi világunk történetét-
múltját Határ Győző a negyvenes évek végéből nézve fogálmilag-
elvontan leírja, újrarendezi: a regényben ez a világkép síkja. 
De a fikció szerint a képzeletszülte világnak is van történe-
te: ezt az emlékirat ugyancsak képzelet3zülto írója adja elő, 
konkrétan, eseményről eseményre /ha nem is lineárisan/, as 
egyetlen itt lehetséges történetmondő módszert, a múlt időt 
használva: a regényben ez a szöveg síkja; Világkép és szöveg: 
ez a könyv második kettőssége. 
Ezekből a kettősségekből következik a valóság és a kép-
zelet, a világkép és a szöveg közötti feszültség: ez a regény 
egyik lehetséges témája. Határ érzékeli ezt a feszültséget, 
de számára ez kísérlet, egy megvalósítható gondolkodásmód e-
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redménye, a ezzel az eredménnyel elégedetlen: "Az én fiktív 
történelmem sápatag, szegényes éc sivár az igazi történelem 
zsúfoltsága, színessége, hitele mellett /.../ A fiktív tör-
ténelemmel vitába lehet szállni - kifogásolni, hogy ez vagy 
az a motívum valószínűtlen, képtelen, hihetetlen, ntb; de 
Pormosus pápa kihantolása és a hullájával játszott törvényke-
zési komédia nem olyasvalami, amivel vitába lehet szállni -
amiről az igazi történelem »szerzőjét* le lehetne beszélni, 
mondván, hogy valószínűtlen, képtelen, hihetetlen s ezért 
»hagyja ki«. AZ ŐRZŐ KÖNYVE tehát a mammut feladat előtt va-
ló megszégyenülősem bűnjele - amely szégyenemben alkalmasint 
minden hálandó elme osztozik." 
A regény harmadik kettőssége, a regény /a külső műfaj/ 
és az emlékirat /a belső, kvázi-műfaj/ dualizmusa jelentőségé-
ben nem állítható az előzőek mellé, hiszen pusztán elvi jelle-
gű. Az emlékirat második mondata /"tetteim úgy jönnek elém, 
mintha előre azok volnának - visszaemlékezéseim"/ a fenti ket-
tősségek kereteit feszíti, mégpedig úgy, hogy egy új, megnyug-
tatóan egyik oldalra sem helyezhető elemmel gyarapítja a regény 
rendszerét: ez az új elem az önreflexivitás. Emiatt nem lehet 
a regényt és az emlékiratot különválasztani, hiszen az önref-
lexió - többek között - egyszerre utal a regényből az emlék-
iratra, az emlékiratból a regényre, mert a kettő végeredmény-
ben ugyanaz. Az olvasó a nézőpontok többértelműségével kerül 
szembe: ki kell zárnia azt a feltételezést, hogy a szöveg ön-
maga megállja helyét /ezzel a művet gondolatiságától fosztaná 
meg, a regényt önkényesen egymás után helyezett srsavak sorá-
nak, par excellenoe nyelvnek tartaná/; ha ezt megtette, még 
mindig kérdéses, hogy az önreflexiónak melyik irányát fogadja 
el: az emlékiratra utal, amely fiktív, vagy a regényre, amely 
viszont apokrif - mindkétszer ugyanazzal a paradoxonnal ta-
37' 
lálkozik, Mindezekből következik, hogy az önreflexiót ebben 
a regényben nem egyszerűen az elbeszélés valamelyik rétegé™ 
nek, hanem állandóan jelenlévő kompozíciós elvnek tartjuk. 
Ez a kompozíciós elv az egész regényen végigvonul, hogy 
egyetemessé válva a regény íróját, végül magát az irodalom te-
vékenységét foglalja magába, "ha a l o g o s z a teremtés ak-
tusa, mennyivel inkább a teremtés aktusa a g r a f o s z " -
olvashatjuk Az Őrző Könyvében. Valóban, itt minden súlytalanná 
válik az írás valósága nélkül. Az írás mint tett a teremtés, a 
képzelet, a potenciális világrend, az alkotás. Mindez nem kép-
zelhető el az irodalom terrénumán kívül. Az írás Határ Győző 
magánmitológiájának leglényegibb, legérvényesebb köre, A magán-
mitológiában ennél beljebb nem lehet jutni. 
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